вторник, 23 июня 2026 г.

На приеме у посла. Гумер Каримов.





На приеме у посла мы с женой были впервые. Нам обоим казалось, что это такое официальное мероприятие «застегнутых пуговиц», чопорное, с гостями VIP, где все по протоколу… Возможно, оно так и есть, но только не на этой вечеринке на улице 47, Rue de l"Abbaye/Abdijstraat, где мы собрались 14 ноября вечером. Скорее это было похоже на студенческую «тусовку», веселую, шумную и… вкусную, потому что здесь гостей прежде всего накормили горячим и обильным ужином, картофельными и грибными цыбриками с креветками, пловом разных видов, напитками, в том числе каким-то национальным, зеленоватого цвета, из большого сосуда в форме бочонка с краником.
Потом были выступления, веселые речи, шутки,  читались стихи на разных языках. Хозяин посол Кыргызстана Мухтар Джумалиев излучал радушие и истинное восточное гостеприимство. И в этом не было ни позы, ни нарочитости, он сам по себе такой – широколицый, улыбчивый, солнечный человек.

 Само здание посольства расположено в тихом районе, недалеко от исторического центра Брюсселя. О том, что здесь находится дипломатическая миссия, напоминает флаг Кыргызстана. Посольство Кыргызстана в Бельгии, Нидерландах, Люксембурге и Франции расположено в Брюсселе (Бельгия) и было открыто еще писателем Чингизом Айтматовым в 1994 году и его работа длилась до 2006 года.


Дом - трехэтажный, в нем работают пять человек. Первый этаж предназначен для приемов. Здесь две комнаты. В левой - массивная мебель и национальные инструменты. А в правой - менее официальной - развешены фотографии первого посла - писателя Чингиза Айтматова. Есть там и выход в небольшой сад. Он зеленый, с красивыми деревьями и каменными заборами от соседей. Здесь проводят приемы и ведут беседы дипломаты.
 

В кабинете посла я с волнительным ощущением посидел за столом, за которым работал Чингиз Торекулович. Задал  вопрос: а что было написано Айтматовым  за этим столом? Послом Киргизии он стал в 1994 году. Тогда выходили книги: «Тавро Кассандры» (1994), «Сказки» (1997). «Детство в Киргизии» (1998) и «Когда падают горы» («Вечная невеста») в 2006 году, немецкий перевод которого увидел свет в 2007 году под названием «Снежный барс». Это было последнее произведение Айтматова.
А вы знаете, как называют это посольство в Брюсселе? «Дом Айтматова». До сих пор.

По пути с улыбкой. Тайны Северной Ирландии


Посещение музея «Титаника» в Белфасте | Titanic Belfast
«Titanic Belfast» — это не просто музей, а эмоциональное путешествие во времени. Это место, где оживает история легендарного лайнера — от начала его строительства в том самом доке до трагической ночи в океане.
Впечатляющая архитектура, интерактивные экспозиции и незабываемая атмосфера. Вместе мы исследуем залы музея, воссозданные детали корабля и глубже погружаемся в эту невероятную, но трагическую историю.



пятница, 12 июня 2026 г.

Дама с собачкой. Антонина Каримова


А теперь я игрушечной стала,
как мой розовый друг какаду...
Анна Ахматова

Если бы не перепутала станционные платформы, ничего бы примечательного о том жарком августовском дне не осталось, но, не заметив ошибки, я юркнула в подземный переход и примостилась в пустой электричке. За окном вагона мне открылась необычная картина: лавочка, на ней молодая женщина в розовом купальнике, на груди её серая собачонка, похожая на той-терьера, но почему-то с лишённым живости, неподвижным хвостом. Этот висевший без признаков жизни хвост меня не на шутку озадачил, приковав внимание. Между тем, дама ухватила собачку за шиворот, та повернула к ней мордочку и, показалось, лизнула хозяйку в лицо. «Но почему же пёсик не шевелит хвостом? — мучилась я вопросом. — Неужто атрофирован?»

пятница, 5 июня 2026 г.

Сила, которая внутри и вокруг нас: история Ольги


В рамках моего проекта, где я собираю и пишу истории людей, я задала в соц.сетях один очень важный вопрос: «Что помогало вам в самый тяжелый момент жизни? » Ответы приходят самые разные, но один из них от Ольги из Батуми тронул меня до глубины души. С её согласия я хочу поделиться этой удивительной, почти поэтической историей с вами.



 


«Хотела сначала написать книги, но поняла, что не они. Конечно, книги, которые читала, а потом и писала, тоже были важны. Мне помогали деревья.
  В детстве это были липы, сирень, рябина, березы. В Москве  конские каштаны на Ленинском проспекте, а потом дуб, который рос перед входом в лес около дома. В Батуми  жакаранда. Именно к ним я приходила плакать, а уходила полная надежды. И радостью поделиться тоже к ним прихожу. У них нет зависти.  А не сдаваться мне помогает сын. Он всегда находит нужные слова».

Знаете, в этих словах столько тихой мудрости. Природа действительно способна забирать нашу боль без лишних слов и упреков, а любовь близких — возвращать веру в завтрашний день. Огромное спасибо Ольге за то, что впустила нас в свой внутренний мир.

Дорогие мои читатели, а к чему или к кому обращаетесь вы, когда земля уходит из-под ног? Что дает вам силы не сдаваться? Поделитесь в комментариях, для меня важна каждая ваша история. 👇


суббота, 10 января 2026 г.

Об искусстве, наблюдении и контексте

Об искусстве, наблюдении и контексте


В преддверии нашей выставки в Парламенте Соединённого Королевства я всё чаще возвращаюсь к вопросу: что для меня сегодня является искусством и как мы его воспринимаем.

Albion Art Club объединяет десять художниц. Они часто говорят, что пишут картины чувствами. И это правда. Но чем больше я общаюсь с художниками и зрителями, тем яснее понимаю: чувства никогда не возникают в пустоте. Они рождаются из жизненного опыта, личного контекста и способности наблюдать.

Проект «Baltic Radiation: The Art of Inspiration and Friends» мы представляем уже в четвёртый раз. Первая выставка состоялась в 2023 году в Бирмингеме, в Midlands Exhibition Centre. Вторая прошла в 2024 году в Посольстве Литвы в Лондоне. Третья — в 2025 году в Парламенте Литвы (Сеймасе). И в январе этого года проект будет представлен в Парламенте Соединённого Королевства.

На этих выставках мы показываем современное искусство, созданное живущими сегодня художниками из стран Балтии и Украины, проживающими в Великобритании. Это искусство без единого доминирующего стиля. Оно открыто экспериментам, различным материалам, идеям и формам, отражая сложный и многогранный современный мир.

Современное искусство часто создаётся для конкретной аудитории — для тех, кто будет наблюдать, пытаться понять, возможно, приобретать произведения. Но понимание или непонимание также является частью художественного процесса. Не каждое произведение должно быть удобным или легко интерпретируемым.

Жизненный контекст художника всегда формирует стиль его творчества. Личный опыт, миграция, внутренние переломы и открытия находят отражение в художественном языке. Поэтому, глядя на произведение, важно не только то, что мы видим, но и то, как мы смотрим.

Наблюдательность — это не количество увиденного, а глубина понимания. Это не только эмоциональный отклик, но и способность распознавать смысл произведения и его техническое мастерство. Для этого необходим более широкий контекст — исторический, культурный, философский, а иногда и религиозный.

Искусство — это не только посещение выставок или эстетическое переживание. Это постоянный диалог между художником, произведением и зрителем. Диалог, который меняется вместе со временем, человеком и его способностью наблюдать.

Поговорим об искусстве.

понедельник, 1 декабря 2025 г.

ТУРКЕСТАНСКИЕ МОТИВЫ (продолжение)


Восточный экспресс «Shark» помчался на восток и снова доставил из Самарканда в Ташкент. В этот раз не мог не посетить ташкентский музей самого азиатского из русских поэтов.
Я всегда любил и ценил Есенина, особенно «Персидские мотивы» за жемчужины метафор, за сближение Востока и Запада, за голубые и жёлтые цвета, за строки, в которых «дышит глубоко нежностью пропитанное слово». Цикл, ставший вершиной творчества поэта, был выпущен отдельной книжкой в 1925-м. Несмотря на то, что стихам исполнилось 100 лет, они также востребованы и актуальны. Конечно, что значат 100 лет для вечных сюжетов любовной лирики? Музейный экскурсовод и узбекский историк-краевед Борис Голендер подтвердил мои смутные догадки, что Есенин – самый читаемый русский поэт. Оказывается, его стихи переведены на 150 языков, и в основном это переводы «Персидских мотивов» (для справки: пушкинский «Евгений Онегин» переведён на 75 языков). И неизбежные вопросы: если поэт не был в Персии, то из какого «сора», из какой руды добыты стихи, где и когда написаны, что означают те или иные строки, – прояснились в ташкентском музее.

Между прочим, Есенин попал в Ташкент через Казахстан.

суббота, 29 ноября 2025 г.

ГОЛУБОЙ САМАРКАНД


О, Самарканд, Самарканд – древний Афросиаб и столица Согдианы, потом голубая жемчужина Востока на Шелковом пути, потом столица империи Тимуридов, затем Шейбанидов, а сейчас это город синей мозаики и голубых куполов – витрина нового узбекского туризма. Голубой цвет стал символом города. У узбекского ансамбля «Ялла» есть даже песня «Голубые купола Самарканда», которую они поют на русском языке, а клип на песню сняли почему-то в Алматы.

Песня змея Горыныча из сказки 'Смех и грех"



воскресенье, 9 ноября 2025 г.

ТАШКЕНТ, как MAGIC CITY, Мурат Уали.


Ташкентская магия началась с вокзала. Роуминг был, но интернета не было и пришлось поддаться на уговоры «дикого» таксиста. За доставку до отеля он взял 125 тыс. сумов. Позже выяснилось, что у цивилизованных таксистов это расстояние стоит плюс-минус 25 тыс. или около тысячи тенге. Рахмат «Яндексу».
Узбекское такси попробовали, а не попробовать ли узбекский плов и шашлык?

среда, 29 октября 2025 г.

МУЗЕИ ЧОРСУ и СИАБ. Мурат Уали.


Настоящий восточный колорит ярче всего проявляется на местных базарах. В Узбекистане их много. Если считать базар музеем современной культуры, то самыми известными и историческими музеями, судя по буклетам и советам знатоков, являются ташкентский Чорсу и самаркандский Сиаб, что подтвердили и наши собственные впечатления.
Базар Чорсу в Ташкенте возник во тьме веков, как перевалочная база на Шелковом пути.

понедельник, 29 июля 2024 г.

Сегодня я съел лошадь. Бекуров Руслан Викторович

Бекуров Руслан Викторович


 
Сегодня я съел лошадь

 

В понедельник разболелся зуб. Хотелось лезть от боли на стенку. Стоматологов я боялся с детства, а к сорока годам они уже снились мне в виде маленьких гитлеров. И почему-то улыбались беззубыми улыбками.

Я сопротивлялся до последнего – полоскал водкой рот (когда-то это спасало), курил до одури (на пару минут боль действительно уходила), читал Стефана Цвейга (ну чтоб хоть как-нибудь отвлечься).

Вечером пришла Лиза. Выпила кофе и потащила меня в ближайшую стоматологию. Я и не спорил – уже и говорить настроения не было.

На входе надели бахилы. Они были слишком малы и прикрывали мои ботинки лишь на носках. Потом мы заполняли какие-то бумажки на ресепшене, и я понял, что так и не знаю свою группу крови. «Ладно, пишите вторую», – сказала девушка за стойкой.

Затем она спросила, есть ли у меня три копии паспорта и медицинской страховки.

– Ну как же так, вы, преподаватели университета, и ходите без ТРЕХ копий паспорта и страховки!

воскресенье, 14 июля 2024 г.

Таинственный роман. Алдона Групас/Римма Богатова.


И все же Вивальди прожил жизнь, наполненную страстью, музыкой и интригующими встречами. Вот две увлекательные истории из его жизни:
Таинственный роман.



На шумных улицах Венеции, где искусство и романтика переплетались, как нити в большом гобелене, Антонио Вивальди был пленен загадочным очарованием молодой женщины. Ее звали Катерина -- очаровательная красавица с глазами, сверкавшими, как Адриатическое море в лунном свете. Их встреча была ни чем иным, как рукой судьбы.

Катерина бывала в салонах, где Вивальди исполнял свои завораживающие концерты. С каждой взятой им нотой он как будто изливал ей всю свою душу, а она в свою очередь слушала с восторженным вниманием. Их связь расцвела среди парящих  в воздухе мелодий.

Однако их любовь была скована условностями общества, да и Катерину обещали другому -- богатому купцу из Милана. Но любовь не знает границ, и Вивальди и Катерина находили утешение в тайных встречах под покровом ночи.


 

суббота, 13 июля 2024 г.

И поэт, и певец. Римма Богатова.

 


Это было давно, в конце 70-х годов прошлого века, в самый разгар "застоя". Я тогда увлекалась бардами. Это сейчас многие авторы бардовских песен стали легендами, со своим собственным поэтическим миром, особым ощущением жизни, индивидуальной музыкальной интонацией. В те времена эти песни были близки каждому думающему, неравнодушному и надеющемуся на лучшее человеку, будоражили душу, заставляли верить в прекрасное и не забывать о том, что мы – люди!

          Но обо всём по порядку.

Антонио Вивальди. Интересные факты биографии. Алдона Групас/ Римма Богатова


Ах, Вивальди! Кто не слышал его знаменитых концертов «Времёна года», которые спустя столетия остаются потрясающими произведениями искусства и ничуть не меркнут? Его музыкальный талант обнаружил себя уже в раннем детстве. Его отец Джованни Баттиста, профессиональный скрипач, заметил его музыкальные способности и начал учить музыке, однако, возможно, из-за слабого здоровья сына родители решили, что Антонио должен стать священником -- ведь тогда положение в обществе ему будет обеспечено.

Согласно документам, 18 сентября 1693 года, в возрасте пятнадцати с половиной лет, Антонио Вивальди получил тонзуру и звание вратаря — низшей степени священства, предоставлявшей право отворять врата храма. В последующие годы он принял еще три низших и две высших степени посвящений, необходимых для получения звания священника и права служить обедню. 

четверг, 23 мая 2024 г.

Ланч. Марина Варданян


Я летела из Катара в Нью-Йорк. Полёт ожидался длинный. Рядом со мной сидел приятный мужчина. Я предложила ему армянские сухофрукты. Он с удовольствием взял, потом начал шутить относительно знакомств в пути. С чувством юмора у него всё было в порядке. Мы разговорились, видимо, почувствовав во мне хорошего слушателя, он начал рассказывать свою историю женитьбы, которую я привожу здесь, опустив лишь небольшие детали.
Итак, они были давно знакомы. Это знакомство плавно перешло в дружбу. Он любил рассказывать ей про своих подружек. Она находила точное определение для каждой. Обычно она слушала. Но как-то начала в ответ рассказывать про своего друга. И ему вдруг стало неприятно. «Приятель, что с тобой?» — спросил он себя.

среда, 6 марта 2024 г.

Франсуаза Саган. Дом моего сердца


Предисловие переводчика:

В узких улочках Гренобля в один из июльских жарких дней я зашла в маленькую уютную книжную лавку и наткнулась на автобиографию знаменитой французской писательницы Франсуазы Саган «Avec mon meilleur souvenir» (С наилучшими пожеланиями). Сразу вспомнились школьные годы, когда после прочтения её романа «Здравствуй, грусть», я мечтала о Франции, мечтала учиться в университете и заниматься переводом с французского. Я не задумываясь купила эту книжку, а читая воспоминания о Довиле, мне вспомнился август 2018-го: пикник на огромном пляже Довиля, волны Атлантического океана, запах лошадей и морепродуктов, вечерняя прогулка по центру города. Тот день в Нормандии до сих пор в моём сердце и в моей памяти.

И вот теперь, учась во французской стороне в университете на факультете художественного перевода, я не могла не перевести отрывки из книги Саган, связанные с «домом её сердца» в Нормандии.