Самый большой и секретный Сарышаганский полигон ПРО был расположен в безлюдной каменистой степи Бетпакдала, которая восточным краем упиралась в берега озера Балхаш. Над безлюдной степью сбивались и падали ракеты, а в неширокой полосе вдоль западного берега Балхаша от залива Сарышаган до залива Кашкантениз располагались белые шары-купола антенн радиолокационных и прочих объектов и жилые площадки. Столица полигона город Приозерск был довольно унылый и серый город союзного подчинения, застроенный стандартными советскими четырехэтажками, в которых жили военные и гражданские специалисты со всех концов Советского Союза; но его главная привлекательность была в магазинах, которые были наполнены колбасой, мясом, рыбой, сгущенкой, конфетами и прочим уникальным для советского человека дефицитом.
Гражданские специалисты попадали на полигон специальными авиарейсами (чартерами) из Москвы или на пассажирском поезде из Алматы через станцию Сарышаган, которую поезд проходил глубокой ночью. На станции приезжих ждал спецавтобус, который привозил в городской спецприемник, от которого утром армейские грузовики с будкой-кунгом развозили по площадкам.
Кроме испытаний обычных противоракет, на самых дальних и секретных объектах полигона испытывались лазерные системы воздействия на спутники-шпионы по программе «Терра». Вот, действительно, по этой программе военные с помощью лазеров хотели попасть в муху в космосе.
В огромном бетонном здании одного из объектов располагались 196 обычных рубиновых лазеров, одновременное излучение которых создавало предварительный луч целеуказания и канал в атмосфере, по которому другой луч другого мощного лазера должен был поражать спутники- шпионы или ядерные боеголовки прямо в космосе на расстояниях до 400 км.
На Площадке No30 этого полигона мне пришлось поработать несколько лет после окончания универа.
На диком бреге Балхаша
Декабрь 1978-го. Первая командировка на полигон. Поезд Алматы-Караганда - станция Сарышаган - ночной автобус – спецприёмник Приозерска. Ранним утром в тулупе, малахае и унтах сижу в кунге ГАЗ 66, который везет в неизвестность.
Вот она – Площадка №30 на семи ветрах. Мороз и солнце, день чудесный (-20℃ и пронизывающий ветер). Тускло сереет Балхаш, покрытый льдом; в степи, в нескольких километрах блестят белые купола объекта; на берегу залива - несколько трехэтажных зданий-гостиниц, рядом одноэтажная столовая, за ней забор, за забором - войсковая часть, откуда доносятся команды офицеров и слова песни с припевом, который солдаты-срочники повторяли с особым надрывом:
Нет глуше дыры
Полигона Сары…
Действительно, дыра! Первая полугодичная командировка показалась поездкой в глухую вечность. На площадке ни библиотеки, ни телефонов, ни радио, ни ТВ, не говоря об интернете, которого ещё вообще не было. Первые соседи по гостинице – два мужика из Подмосковья обрадовались, как родному – им не хватало третьего для игры в преферанс. Они и научили, и игре, и подлёдному лову судака. По воскресеньям уходил километра за 2 по льду, долбил пешнёй лунку (толщина льда 60 – 70 см) и, дёргая удочкой, молил судака клюнуть; а по вечерам начал проигрывать командировочные; благо перевели в другую гостиницу. Конечно, озеро, рыбалка, преферанс и почти тройной оклад скрашивали скуку командировочного существования. Ну, а некоторых специалистов больше привлекал свободный доступ к так называемой «мурцовке» (16% раствор спирта в воде), которой охлаждались лазерные системы на объекте. С одним таким «специалистом» из Ленинграда довелось жить в одной комнате… Каждый раз возвращаясь из Ленинграда, он не мог «остановиться» и, продолжал запой уже на площадке. Мурцовка выносилась с объекта в трехлитровых банках; сосед с коллегами пили её до полного изнеможения; и комната превращалась в прокуренный и заплеванный проходной двор... Правда, в минуты просветления сосед самокритично повторял: «на диком бреге Балхаша я превращаюсь в алкаша».
А мне превращаться в алкаша не хотелось. Я был молод, глуп, верил советской пропаганде, изучал особенности лазерного излучения и писал стишки…
На диком бреге Балхаша
Капитализму есть управа.
Возглавить гонку с США
Должна Советская держава.
Стране своей я верю слепо.
На диком бреге Балхаша,
Когда наш лазер смотрит в небо,
Поет от гордости душа.
Антенна тоже хороша -
Её зеркал сверкают грани.
На диком бреге Балхаша
Вон, цель маячит на экране.
Блестя, как молния меж туч,
Шпионы-спутники круша,
Уходит в небо красный луч
Над диким брегом Балхаша.
Но
после многолетних исследований и испытаний оказалось, что гора родила мышь.
Ученым стало ясно, что никакие лазеры не смогут поражать космических мух лучше
обычных вооружений, что ракета, пушка или гранатомет гораздо надежней,
эффективней и дешевле любого лазера. Когда это дошло до генералов, все эти
мухобойно-космические программы, были свернуты. В 90-е полигон был закрыт,
специалисты разъехались и Приозерск заселили местные казахи.
Святые мощи империи
Много лет спустя (в 2012-м
или 13-м) вместе с другом – владельцем джипа и попутчиком – местным жителем по
имени Жумабек возвращались из Караганды в Алматы. Завозя попутчика, заехали в
Приозерск. Впервые я проехал от Сарышагана до Приозерска в дневное время, а
Жумабек рассказал много интересного о местных казахских сталкерах – добытчиках
«полезных ископаемых» на территории бывшего полигона. То, как они добывали
золото, серебро, палладий, медь, алюминий - это отдельная история, почти по
роману Стругацких. А тогда я попросил друга сделать небольшой крюк вдоль берега
озера по дороге, по которой ездил в кунге ГАЗ-66 30 лет назад.
Эх, полигон, полигон,
знакомые места!.. Теперь он заброшен и разграблен.
Трех-четырех этажные жилые
дома-гостиницы, в которых мы жили, разобраны на кирпичи; остались лишь фундаменты и кучи битого кирпича. Бетонные
коробки секретных объектов с белыми шарами пластиковых оболочек антенн на крыше
зияют черными глазницами окон; земля изрыта канавами и ямами от вытащенных труб
и кабелей; то там, то здесь торчат обрывки кабелей и мотки колючей проволоки,
валяются пустые бочки, разлиты лужи солярки; раскуроченного железа – тысячи
тонн… Впечатления мистические. Как будто разбросаны святые мощи былой мощи
Советской империи, символизирующие её судьбу. Жалкое зрелище…
Комментариев нет:
Отправить комментарий